Sabía que el mapa del condado siempre había sido intrincado y complejo, como si solo quienes llevaban generaciones ligados a la tierra pudieran recorrer los estrechos senderos que serpenteaban alrededor de las carreteras principales. Generación tras generación, jóvenes habían corrido y zumbado, desapareciendo en los callejones o en las esquinas de las carreteras principales.